赚钱

　　2009年11月，一位白发苍苍的老人出现在中国国际时装周上。

　　秀场上，她是绝对性的压轴人物。

　　2011年至2013年，她开始频频出现在各大国际时装周的秀场上。

　　秀场上，她让一千多位年轻的模特瞬间黯然失色。

　　她身上散发着岁月积淀的美，是年轻人无法超越的。

　　她就是卡门·戴尔·奥利菲斯。

　　至今全国工龄最长，年纪最大的国际超模。

　　13岁出道，15岁就登上了著名时尚杂志，成为了美国《VOGUE》的封面女郎。

　　83岁那年，她的一组写真曝光，保养的如同少女一般。

　　模特行业中，平均24岁就已经达到了退役年龄，而卡门却整整工作了将近70年。

　　可看上去高贵的卡门从小家庭并不富足，是地地道道的寒门出身。

　　1931年，卡门出生在一个纽约一个贫寒的家庭。

　　父亲是小提琴家，母亲是舞蹈演员。

　　同是从事艺术行业的父母看似非常般配，但实际中两个人的感情非常不和谐。

　　最终，父亲为了艺术放弃了家庭，抛弃了妻子和女儿。

　　父亲一走，卡门与母亲的生活非常窘迫，甚至都没有钱付房租。

　　卡门自小患有风湿并且一味地缺乏自信。

　　童年记忆中，她对父亲没有太多印象，但对母亲却十分敬畏。

　　母亲虽然是一名不成功的舞蹈演员，但她却把希望全都寄托在了卡门的身上。

　　母亲特意送她去学习芭蕾舞，希望她能够实现自己的梦想。

　　学习的过程中，母亲极为严厉，卡门从来没得到过母亲的表扬和肯定。

　　因为在母亲眼中，卡门长了一对两扇门一样的耳朵和“棺材板”一样大的脚丫子，是一个奇丑无比的女孩。

　　可事实并非如此，卡门从小就很瘦，但依旧长得非常漂亮。

　　母亲之所以这样比喻卡门，只是因为对她的期望太高。

　　由于生活条件恶劣再加上从小营养不良，12岁的卡门患上了一身的风湿病。

　　正是因为风湿病，断送了她的芭蕾之路。

　　1944年，卡门上完了她人生中最后一节芭蕾舞课。

　　当天，老师告诉她说：“因为你的身高过高，体质太弱所以没办法继续跳舞。”

　　因为风湿病，导致她在发育期光长个子不长肉，不得不在家卧床休养。

　　一年之后，再次穿上芭蕾舞鞋的卡门，发现自己连一个简单地跳跃的动作都完成不了，这让她十分恐慌。

　　此时的卡门，除了跳舞她已经不知道做什么才能让母亲开心，也不知道今后用什么方式来补贴家用，帮母亲减少经济压力。

　　长期在母亲的批评与否定下长大，卡门觉得自己一无是处，变得郁郁寡欢。

　　1945年，公交车上，她被《时尚芭莎》杂志的摄影师发现，并邀请她拍了一组照片。

　　摄影师看完照片后，无奈地跟她说了一声“抱歉。”

　　摄影师觉得她不怎么上相，但卡门并不想放弃这次机会，便辗转地将这组照片送到了《VOGUE》主编的手中。

　　时尚女主编戴安娜·弗里兰一只手拿着香烟，一只手摆弄桌子上的投影仪，相片来来回回的翻看着。

　　因为是对家的杂志退回的模特，因此戴安娜·弗里兰也不敢轻易下结论。

　　看了许久，她起身走到了卡门的身边，用指尖轻轻划过她的脖子后说：“如果你的脖子再长长一寸，我就把你送到巴黎去。”

　　说完之后，戴安娜自己都笑了，卡门一时也不知道该接什么话。

　　然而，戴安娜又继续问道：“你觉得你漂亮吗?”

　　卡门注视着她淡定的说：“没有人能否认我的美丽！”

　　曾经一向腼腆不自信的卡门仿佛冲破了那份压抑在内心已久的声音。

　　说完，戴安娜又笑了起来，只是这次的笑，是对卡门的欣赏。

　　仅仅过了几个月，卡门的脖子并没有长长一寸，但是她的照片却出现在了《VOGUE》封面上。

　　紧接着，卡门拍摄了一系列时尚大片，成为了《VOGUE》杂志的当家花旦。

　　虽然可以赚钱贴补家用，但卡门与母亲的日子还是很拮据。

　　家里也装不起电话，卡门去拍片时，杂志社都会派一位邮差去找她。

　　那时，纽约街头上，又瘦又高的卡门经常穿着一双轮滑从街道上飞驰而过。

　　对于卡门而言，一方面可以节省开支，另外还可以锻炼身体。

　　此时，谁也想不到，这个穿着简陋素面朝天的女孩居然是去给国际大牌拍广告去了。

　　那个年代，也没有什么美颜软件，卡门，这个15岁的孩子开始逐渐走红。

　　其实，这也要感谢那位慧眼识英才的女主编。

　　卡门不是标准的模特脸，但身高1米78，却有极为消瘦的身材，眼神中还略带一些忧郁，最重要的是她就是一张白纸，塑造起来极其的容易。

　　当戴安娜将卡门介绍给摄影师理查德·艾弗顿之后，他给卡门讲了很多关于视觉的东西，并告诉她应该怎样审视自己。

　　当艾弗顿与卡门同时站在镜子前时，艾弗顿将他在镜子中看到的所有细节都一一与卡门分享。

　　卡门自己也说：“这是难忘的一课，但今天的年轻的模特们，很少再能有我这样的经历了。因为现在有了数码相机，很少有人关注模特脸上的细节，大部分都靠后期修图就可以了。”

　　之后艾弗顿以卡门为主角，为她拍摄了一组著名的大片，也是在艾弗顿的帮助下，卡门正式闯入了模特界。

　　成为一名职业模特之后，卡门迅速成为了各大摄影师的宠儿。

　　她的薪酬也开始逐渐递增，从每小时7美元一路飙升，当时职业模特最高的薪酬是每小时300美金。

　　卡门与母亲瞬间脱离了贫穷，即使从小抛弃了她们娘俩的父亲也得到了卡门的资助。

　　20世纪40年代末，卡门·戴尔·奥利菲斯的名字已经红遍了整个时尚界。

　　但她依旧过着节俭的生活，当时她和超模苏齐·帕克一起前往巴黎时装周时，两个人都随身带着缝纫机，就是为了随时为各类盛宴裁制礼服。

　　卡门出名了，曾经拒绝与她合作的《时尚芭莎》也回过头来邀请她做封面女郎。

　　要说当时卡门有多火？

　　50年代初期，卡门为香奈儿5号限量版拍摄了海报。

　　而代言过5号香水的明星都是国际大咖，如玛丽莲·梦露、妮可·基德曼等。

　　曾经被人嫌弃的卡门，成为了万众追捧的对象，照片中的表情也由羞涩变为了自信。

　　作为时尚界的宠儿，她在事业如日中天的时候却做了一个让外界大跌眼镜的决定，就是结婚，这年她21岁。

　　卡门的身边从不乏男人的追求，事业和爱情双丰收之际，她也想拥有自己的家庭。

　　可谁也没想到，这段婚姻也是她悲剧的开始。

　　卡门是国际大咖，但她却嫁给了一个连工作都没有的男人。

　　即便如此，被爱情冲昏了头的卡门还是一如既往的爱着他。

　　丈夫平时游手好闲，最在行的就是用花言巧语哄卡门开心。

　　卡门父母失败的婚姻，让她十分渴望身边有一个男人能够守护自己。

　　但婚后的差距简直天壤之别，婚前使劲浑身解数将卡门“骗到手”，婚后又想尽办法想得到卡门的钱。

　　卡门为了这个一无是处的男人，堕了几次胎之后，终于有了自己的女儿。

　　她以为能够用孩子能够维系住自己的家庭，可这时候丈夫早已将她赚的钱花光。

　　一怒之下，24岁的卡门提出了离婚，这段婚姻仅仅维持了3年的时间。

　　虽说卡门开始了新的人生，可这三年的婚姻生活却给她带来了巨大痛苦。

　　三年前，卡门代言香奈儿5号香水的时候，一头褐色的头发美丽动人。

　　离婚之后，卡门为彩妆剧透露华浓代言过的海报中，头发已经全部变为了灰白色。

　　当时，很多人都以为她烫染了发色，但事实上，这是她真实的发色。

　　据当时的模特卡门资料记载，卡门身高1米78，腰围不到一尺六，发色金属灰。

　　这三年婚姻，已经生过一个孩子的卡门，不仅一夜白头，就连身材也消瘦了不少。

　　为了走出失败婚姻的阴影，她只能不停的接通告。

　　秀场上的她，由于发色的原因，不得不经常染发。

　　此时，卡门成为了一名单身妈妈，为了女儿，也要拼命工作。

　　拥有一个安稳的家，成为一名普通的妻子，做一个称职的母亲，是卡门最渴望的。

　　就这样，她又遇到了第二任丈夫，一个摄影师。

　　第二段婚姻中，卡门又做了一个大胆的决定，她将所有精力都放在了家庭上。

　　卡门的决定吓坏了丈夫，因为她只想要一个安稳的家，但丈夫貌似另有所图。

　　卡门隐退之后，丈夫立刻以卡门没有以前有魅力的为由选择和她离婚。

　　不过幸运的是，第二任丈夫并没有将她的钱全部败光。

　　即使离过两次婚，卡门依然是许多男士青睐的对象。

　　结束第二段婚姻之后，没过多久，卡门就与第三位丈夫相识了。

　　丈夫是一个普通的建筑师，生活了一段时间之后，卡门发现丈夫居然是一个“瘾君子”，不仅如此，他还教唆卡门的女儿同他一起吸食。

　　这让卡门无法容忍，于是第三段婚姻也化为了泡影。

　　婚姻屡屡失败，彻底让卡门迷失了自己。

　　这段时间她经常做梦，梦里年老色衰的自己坐在镜子面前。

　　此时的卡门，已经失去了20多岁的青春，也不如曾经那般靓丽，这一年，她已经47岁了。

　　更年期，让每个女人都会恐慌不已，这意味着即将步入老年。

　　对于卡门来说，承受着婚姻失败的同时，还要眼睁睁地看着自己从一个曾经无比耀眼的超模沦为一个老人。

　　此时，她非常沮丧，但很快，不认命的卡门就从这段沮丧中走了出来。

　　1978年，她决定重返时尚圈，她试着找到曾经录用她的模特公司，表明自己想要付出的愿望，但听到的却是周围一片暗笑声，和冷冷的回绝。

　　当时，超过25岁的模特都少之又少，47岁的高龄模特更是闻所未闻。

　　被拒绝之后，卡门决定自己去接工作。

　　无论什么样的拍摄，她都愿意去干，就连目录扉页上的照片也拍过。

　　1979年，卡门迎来了事业的第二春。

　　在一次聚会上，卡门遇到了一位老朋友，是被称为时尚摄影之父的诺曼·帕金森。

　　1959年，诺曼·帕金森就以“冰雪公主”为主题，为卡门拍摄了一组先锋时尚大片。

　　时隔20年，诺曼依然保持着犀利的眼光，他对卡门说：“在我看来你一点也不老，一点也不差，我们每个人都有入土的那一天，但关键是你想怎样走到那一天。”

　　这一番话一直激励着卡门，并让她有了改变历史的愿望。

　　在诺曼的帮助下，他又为卡门拍摄了一组大片让她重新回到了时尚圈。

　　照片中，卡门已经不再刻意地去漂染自己的白色发丝，而是将它们高高地盘在脑后。

　　在诺曼的镜头中，卡门依然光鲜亮丽，并且突出了被时光洗礼过后，散发出来的魅力，这是年轻模特所没有的。

　　和年轻时相比，卡门的眼神中，多了一些坚强和从容。

　　她的照片，震惊了时尚界，她身上独有的高雅气质让他们惊叹不已。

　　此时，曾经拒绝和嘲笑卡门的模特公司又出现了，他们第一时间找到她，希望她能做他们的模特代理。

　　就这样，卡门再一次站到了时尚圈的顶端。

　　卡门的魅力让每个人都不禁感叹，在这个年过半百的女人身上，根本看不出来同龄人的老态。

　　事业上的成功，让很多人忘记她也是一个普通的女人，也会经历更年期的种种不适。

　　其实卡门自己也明白，在这20年间，时尚圈早已有着翻天覆地的变化。

　　模特不再是时装品牌和摄影师的专属，而是还要和有知名度的明星竞争。

　　对于从上个世纪走过来的卡门来说，无疑是一种挑战。

　　从没接触过演艺训练，也没有接触过模特以外的圈子，被淘汰的可能性非常大。

　　可让人意外的是，卡门在这段最艰难的时期从未和任何人抱怨过，也从未表现出任何消极的状态，脸上总是带着微笑。

　　她从一个没有修片的时代闯到现在，凭借着过硬的职业素养，在时尚圈中独树一帜。

　　之后的卡门，无论是出书还是拍电影，在艺术的领域里忙的不可开交。

　　一头银发已经成为了她的标志，就连好莱坞大片《穿普拉达的女王》中，由梅丽尔·斯特里普扮演的时尚界女强人的角色都是以卡门为蓝本塑造的。

　　卡门的转型，成为了一种新的局势，就连很多摄影师为了与她合作，甘愿放弃一些年轻的模特。

　　此时，卡门又重新找回了那个散发着独特魅力的自己。

　　事业上如日中天，而她的生活却总给她带来想不到的意外。

　　一个晴天霹雳，让她的财富一切归零。

　　卡门与许多人一样，都喜欢投资，股票也是其中一种。

　　80年代，金融风暴席卷了美国，她投资的股票受到了重创，这让她几乎血本无归。

　　为了生活，她不得不将自己年轻时的照片拍卖，但这依然不能让她从这段失败中摆脱出来。

　　与婚姻失败相比，这次的投资失败更让她难以平静，毕竟这时候的卡门已经快60岁了。即使再拼命工作，也达不到原来的顶峰了。

　　小时候就患有风湿病的她，随着年龄越来越大，疼痛也时常困扰着她，病情也越来越严重。

　　一向不服老的卡门，也开始彷徨了。

　　她想到了自己的女儿，劳拉。

　　她希望女儿可以经常陪伴在她的身边，可女儿却不愿意亲近她。

　　原因是因为从小活在卡门光环下的劳拉，因为没有继承母亲的美貌而感到自卑。

　　当所有人都赞美卡门的时候，劳拉总是觉得自己微不足道。

　　卡门早就发现了这些问题，因为自己从小就被母亲骂“长得丑”，所以她不希望自己的女儿有着相似的经历。

　　因此，卡门总是找机会用不同的方式夸赞劳拉，并告诉她每个人都有不同的魅力，但劳拉并不接受她的这种赞美。

　　劳拉从始至终都不愿意站在母亲身边，也不愿意看到别人得知她是卡门的女儿之后，那一张张惊讶的表情。

　　至今，劳拉的社交平台连一张照片都没有，甚至拒绝和母亲一起在公众场合露面，也不愿意和她走在一起，这让卡门十分失落。

　　各种大片中，卡门与许多年轻的模特一起拍摄过美满家庭为主题的照片。

　　她的脸上总是露出慈祥的微笑，也许这样才能让卡门感受到一丝丝家庭的温暖。

　　女儿的疏远，让她心痛无比。

　　旧病缠身外加年事已高，这让卡门不得不想到自己晚年的悲凉。

　　但卡门这样的女人，还不至于孤独终老。

　　因为在她结束三段失败的婚姻后，她依然相信爱情，身边总是出现各种优秀的男人。

　　卡门曾说：“我从1974年就不再结婚，但我一直拥有美好的恋情，但不幸的是我觉得自己是个有着'死亡之吻'的人，因为每当遇到了令我倾心的男士和他约会，然后没过多久他就去世了。所以现在我会警告每一个想要和我谈恋爱的男士，请一定要活得久一点。”

　　1993年，卡门在朋友的介绍下认识了著名的房地产大亨诺曼·列维。

　　他很久之前就已经十分欣赏卡门，尽管两个人在相识的时候他已经80岁高龄。

　　但诺曼·列维的潇洒，浪漫，最终打动了卡门的芳心。

　　在诺曼·列维的关爱下，卡门很快就恢复了“战斗力”，爱情让她重新找到了生活的甜蜜。

　　1997年，卡门再一次登上T台，她的魅力无人能挡。

　　许多人都不知道，此时的卡门已经是个66岁的女人了。

　　诺曼·列维当时知道卡门投资失败时，便悄悄地将自己的遗嘱继承人改成了卡门。

　　他还特意拉来了投资界的朋友介绍给卡门，与其说是朋友，不如说是列维的干儿子。

　　说到投资，卡门也不像以前那么冲动，可在列维的一再劝说下，她才放心的将自己的钱拿去投资，因为他的干儿子做事非常靠谱。

　　这一次，似乎和列维说的一样，投资很成功，卡门也从投资失败的阴影中走了出来。

　　之后，卡门与列维，干儿子与干儿媳总是一同聚在一起，看起来就像是一家人。

　　但这一切，全是一场梦，这一切都是他的干儿子的一个局。

　　2008年，次贷危机爆发，牵扯了美国历史上最大的一起诈骗案。

　　长达20年的时间里，以高额资金回报为诱饵制造了一起涉及500亿美金的骗局。

　　这个骗局制造者正是列维和卡门的干儿子：麦道夫。

　　这起诈骗案中，被骗的那些人大部分都是列维的朋友和亲人。

　　但案情被揭发时，列维已经去世，他根本没有想到麦道夫作为遗嘱执行者，最终也没有将遗嘱交给卡门，而是直接将这些钱划入了自己的腰包。

　　痛失列维的卡门，再一次因为投资变得一无所有，这一年，她77岁。

　　77岁的她，再一次回到了生活的原点，但这个年纪的卡门坦然了许多。

　　爱情和金钱全部从她的手中散落，唯一能留下的就是那独特的魅力。

　　此时，卡门即将迎来第三次人生的重头开始。

　　重新回到T台上的卡门，已经可以毫不避讳地和媒体说：“工作，就是为了生计。”

　　卡门曾做过磨皮手术，也定期注射抗皱硅酮，而她在模特界工作了将近70年。

　　古稀之年，卡门接到的通告依然应接不暇。

　　穿时装，踩着高跟鞋从来没有听到过她脚疼腿疼的抱怨。

　　正当时尚界的模特们一批又一批退役时，卡门依然是这个圈子里的常青树。

　　与年轻人一样，积极工作的她，在2011年还是病倒了。

　　由于风湿病越来越严重，这一年她接受了双膝置换手术。

　　医生嘱咐她一定要静养，但闲不下来的卡门没过多久又出现在了她的生日派对上。

　　很多人见到卡门第一句话就是：“你是怎么保养的？”

　　直到今天，这个问题一直围绕在她的耳边。

　　曾经经历过重重打击，她尝试过用吸烟来减轻压力。

　　但她发现这个习惯会让她的皮肤变得松弛，而精神状态也并没有好转。

　　于是她戒了烟，并开始注意运动。

　　2013年，82岁的卡门出现在纽约时装周的T台上时，台下所有观众都起立鼓起了掌声。

　　83岁那一年，卡门接受采访时称：“我当然还有性生活”。

　　这个回答，果然很卡门。

　　卡门84岁那年，成为了全球年龄最大的模特。

　　如今，90岁的她亲自向全世界证明，年龄只不过是一个数字，它与美丽无关。

上一篇：

下一篇：